Hajat yang tak dapat

Pada suatu hari yang indah bersinar. Ketika itu usia saya 12 tahun. (Oh! cerita tentang zaman2 kecil lagi! Bosankah kamu membacanya? Ah! Pedulikan!) Saya telah menerima sepucuk surat tawaran ujian kemasukan ke Maktab Rendah Sains Mara. Wah! Hebat benar rasanya perkataan sains tu. Saya mula merisik2 apa yang boleh saya jadi suatu hari nanti kalau masuk dalam dunia sains. Jadi doktor! Yey! Jadi doktor! Yey! Boleh belah perut orang! Ataupun.. jadi jurutera… boleh belah mesin (ok! tak best!). Ataupun dapat jadi nurse, macam comel je pakai skirt kembang warna putih. Ok juga lah!

Jadi, saya sangat teruja. Saya mesti jadi doktor. ..atau… nurse. Pakaian mereka nampak canggih benar. Putih berseri, ada steteskop bergantung dileher. Sungguh dihormati dan dikasihi benar rupa parasnya. Maka, semenjak mendapat surat tawaran tersebut. Bersungguh2 lah saya membaca siang malam pagi dan petang. Semua buku sains yang ada. Semua buku matematik yang ada. Buku kerja, buku teks, buku kerja dan buku teks lagi. Itu sahajalah yang saya ada pun. Buku percuma yang kerajaan sedekah. Takut nak minta duit beli buku tambahan. Tiap kali minta duit tambahan ke sekolah, muka abah macam ikan sepat terlekat di jerat. Hiba. Menyedihkan. Abah tak ada duit. Ok abah. Faham..kita miskin.

Usaha tangga kejayaan. Orang yang berusaha mesti berjaya. Tak ada kompromi. Saya yakin. Saya mesti boleh jadi doktor. Saya mesti dapat masuk MRSM.

Baca, baca dan baca. Bersungguh2. Lupa makan. Kurang tidur. Baca dan baca. Dan baca.

Jadi, tibalah tika dan saat yang dinantikan. Pada hari itu, abah memakai pakaian yang paling cantik yang pernah saya nampak. Saya ingat, t-shirt corak kotak dan seluar slack yang licin keras diseterika besi panas. Selain suka bawa saya pusing2 naik motor keliling kampung, saya suka abah sebab dia hensem macam muka penyanyi di tv. Bila abah pakai seluar macam tu, memang terserlah kehenseman abah. Tapi, motor abah buruk betul. Berkarat sana sinun. Kanvas lapik tempat duduk koyak rabak. Terkeluar span didalamnya membuak2 seperti kuih apam terlebih acuan. Bila duduk di atasnya, terasa geli. Sebab tu,  tiap kali duduk, banyak kali juga terasa nak jatuh. Ah! pedulikan. Yang penting.. abah hensem dan saya nak pergi ke ujian kemasukan MRSM. Yey!

Ok, motor abah buruk. Terserlah sifat buruknya. Banyak kali mati di tengah jalan. Ah! Abah! Kita dah lambat! Oh tuhan! Habislah begini. Saya tidak boleh jadi doktor kerana motor abah yang buruk perangainya ini! Ini memang sukar diterima akal yang waras. Tiba2! Vrommm! Vrooom! Yey! Hidup semula. Abah berpeluh2. Busuk! Ok, MRSM.. tunggu saya tau!

Dari jauh, kelihatan langit di atas bagai dicalit celak merata2. Semakin lama semakin tebal celaknya. Hitam pekat. Oh Tuhan! Hujan ribut turun dengan amaran yang sekejap benar. Abah teruskan juga. Kalau berhenti berteduh, mungkin motor mati semula, yang paling penting saya akan terlepas ujian kemasukan MRSM. Sampai di dewan peperiksaan, saya menggigil kesejukan. Kulit badan kecut kena resap air hujan. Owh! Seluar slack licin abah sudah kuyup. Tak licin lagi. Rambut abah sudah kuyup juga. Abah dah tak hensem!

Saya berlari masuk ke dewan peperiksaan. Sudah lambat! Ok, dapat kertas soalan. Ok, jawab.. jawab.. jawab…. tiba2! Saya terasa seperti kepala saya berpusing2. Semuanya kelihatan seperti tak kena. Terpusing2 dan kacau bilau. Oh! Ataupun kipas yang berpusing di atas syiling  yang mahu tercabut…ataupun kepala pengawas peperiksaan yang bengis mahu melayang? Badan saya menggigil dan saya jatuh dari kerusi kemudiannya tak tahu apa yang terjadi. Mungkin kepala pengawas peperiksaan sudah tercabut. Bila saya sedar, saya perasan ada seorang lelaki mengusap2 rambut saya. Oh! Abah rupanya!  Patutlah kasar benar rasa tangannya. Dan, tak semena2 saya termuntah segala apa  di dalam perut ke seluar slack abah yang baru kering dan kembang semula. Ok, basah kuyup semula seluar abah.

Saya tak dapat masuk MRSM 😦 Walaupun saya telah berusaha sedaya upaya. Walaupun abah telah berusaha sedaya upaya.

———————

Ada masanya, akan berlaku sesuatu yang kita tidak harapkan langsung berlaku kepada kita. Yang kita betul2 tidak mahu, dan takut ianya akan berlaku. Jadi, kita berusaha bersungguh2 supaya ianya tak akan terjadi. Namun, apakan daya, ianya tetap berlaku. Jadi, apa yang harus kita lakukan? Sumpah seranah? Maki hamun? Marah? Menangis? Merintih? Kepada siapa? Kepada motor buruk? Kepada hujan? Kepada abah yang hensem? Oh! Tak sampai hati rasanya? Jadi, kepada siapa? Tuhan? Yang Maha Mengetahui tu? Sampai hati betul!

Sedangkan Dia Maha Mengetahui. Maha Penyayang. Maha Bijaksana. Tak akan dibiarkan kamu begitu kecewa tanpa sebab yang munasabah.

Redha, bersyukur ke atas nikmat yang mungkin kita belum nampak. Pandang ke langit… biru, indah dan tenang..

* Nasib baik saya tak jadi doktor. Kalau tidak, pengsan hari2..tengok mayat. Penakut tak dapat diampun, kawanku!

Mencari

Aku mencari sesuatu yang ajaib
di belakang bintang

Aku mencari sesuatu yang aneh
di belakang awan

Aku mencari sesuatu yang ganjil
di belakang bulan

Tiada keajaiban
Tiada keanehan
TIada keganjilan

Melainkan perancanganMu, Tuhan

Bunga terakhir

Aku ingin menjadi bunga terakhir
yang jatuh ke tasik hati kamu
menyebar wangi pada setiap pinggir
menyerlah seri pada setiap gelora

Biar lama
Biar selamanya

Ulas buku gaya ikut suka hati

Teng! Teng! Teng! Mari sini! Aiskrim! Aiskrim!  ….. Eh, bukan. Buku! Buku!

Half of a Yellow Sun – Chimamanda Ngozi Adichie (2006)

Kenapa beli: Saya beli buku ini semata-mata kerana kagum dengan ucapan penulis ini dalam acara Ted bertajuk The Danger of Single Story. Bagus benar ucapannya. Terngaga masuk lalat mendengarnya. Oh ya, sila google tentang acara Ted, jika belum pernah tahu tentangnya. Sangat bagus untuk membuka tempurung2 otak.

Sinopsis: Kisah Olanna seorang wanita kulit hitam meninggalkan hidup mewahnya untuk bersama cintanya si profesor berjiwa revolusionar. Kisah Ugwu seorang miskin yang menjadi pembantu rumah kepada si profesor, menagih rezeki kerana kemiskinan yang menggigit. Dan juga tentang Richard si kulit putih yang ter’sesat’ dalam dunia perjuangan si kulit hitam. Berjuang dalam keinginannya menulis dan tagihan cinta kepada kembar Olanna. Hidup berkecamuk, bersilang dan bertemu cinta sayang secara sengaja atau kebetulan di tengah2 waktu perang sivil di Nigeria.

Suka: Kisah fiksyen tentang Olanna, Ugwu atau Richard, tetapi penulis menyampaikan cerita yang lebih dari itu. Kisah cinta dan pengkhianatan hanyalah kecil jika dibandingkan dengan kisah marah amuk semangat membara rakyat Biafra terhadap kuasa barat. Penulis menunjukkan sisi baik dan buruk setiap suku bangsa atau agama pada sudut yang  hampir adil. Rakyat Biafra sangat kuat jiwanya. Saya dapat rasakan.

Tak suka: Penceritaan meleret, menyimpang2 kepada plot2 yang remeh. Contohnya cerita Ugwu berfikir bagaimana mahu memasak makanan kegemaran tuannya. Sebut herba tu sebut herba, siapa tanam herba tu , bubuh ini sikit, itu sikit.. bla-bla…. boring!

Kesimpulan: Oleh kerana penulis tidak lahir lagi dalam era masa yang ditulisnya, buku ini kelihatan benar2 hebat. Kerana penulis mampu menyelami kepayahan hidup di zaman perang dengan baik sekali. Tapi kan.. saya susah nak suka bab2 perang ni. Kalau tengok cerita perang kat tv saya boleh tidur lena mimpi pergi kayangan lagi. Seperti yang telah diwar2 kan di Goodreads’ review, buku ini bukan ‘my cup of tea’.

Hebat2 pun, bagi 3 bintang je lah.

Tentang – Saharil Hasrin Sanin (2011)

Kenapa beli: Kerana Saharil Hasrin Sanin. Seorang penulis yang sakarstik, artistik dan sewel.

Sinopsis: Buku ini adalah kumpulan tulisan untuk entri blog beliau dari tempoh tahun 1997 hingga 2008. Beberapa entri telah di terbitkan semula di dalam beberapa majalah tempatan.

Suka: Kenapa saya suka tulisan Saharil? Bila kamu baca tulisannya kamu dapat rasakan ada seperti jam berdetik penanda masa satu bom akan meletup, dalam hati kamu. Kamu baca, mula2 rasa berdebar, pelik, berkerut dahi, sedih, terharu, … kemudian pada hujung ayatnya.. ada terdengar bunyi bom meletup. Hati kamu meletup. Meletus perasaan tak menentu. Ada entri yang membuatkan saya menangis teresak2 ( macam biasa, cengeng!). Entri pilihan saya ialah Tentang Perasaan, bila beliau mengaku di akhir cerita betapa dia adalah orang tak berperasaan paling bangsat di dunia setelah dia tidak tahu mahu memberi reaksi apa kepada  bekas penjaganya semasa kecil yang lumpuh menangis2 teresak2 menagih belaian dan kasihan. Oh Tuhan! Betapa saya rindukan catatan jujur sebegini.

Tak suka: Penulis ini memang agak sewel dan merapu dalam beberapa keadaan. Mula2 kamu fikir kamu dapat berfikir dengan apa yang ditulisnya. Mungkin ada lapis2 lain yang harus difikirkan. Akhirnya kamu dapati ianya hanyalah catatan kebosanan tanpa tujuan, hanya melepaskan perasaan. Di situ kamu akan kecewa.

Kesimpulan: Saharil patut buat novel. Tak puas baca entri pendek2!

4 bintang!!!

Kentang – Saharil Hasrin Sanin (2011)

Kenapa beli: Ah! sungguh saya tak percaya bahawa saya sanggup membeli buku yang dipenuhi dengan contengan merapu. Kenapa beli? Sebab Saharil Hasrin Sanin adalah penconteng sewel yang berfikir.

Suka: Ok, jadi kamu sebenarnya begitu jarang akan jumpa situasi ini. Seorang yang berbakat menulis, mempunyai tangan yang berseni. Orang yang suka berfikir mungkin cari contengan yang artistik, mudah tapi pelbagai makna. Lepas tu paksa otak fikir apa yang difikir oleh Saharil (Tak ada kerja aku). Saya lebih terpikat kepada contengan yang menyentuh tentang perasaan sahaja. Saya begitu teruja, lukisan dan cerita nya tentang kucing dan cinta itu diletakkan di awal helaian buku. Tentang bagaimana kucingnya selalu disepak dan dibuli olehnya, tetapi terus mahu dekat dan manja dengannya. Kemudian Saharil menulis ” cinta adalah ini. Cinta adalah perasaan tak kisah yang orang tu dah lukakan kita banyak mana kalipun”.

Tak suka: Mungkin trademark Saharil. Suka memberikan pandangan pertama pembaca kepada contengannya kepada elemen2 seks. Nampak satu gambar, terus orang akan nampak “tut” “tat” “tit”.. apa2 entah. Bila orang fikir merapu mencarut, katanya semua contengannya mempunyai lapisan lain yang harus difikirkan. Aduhai! Orang seni sangat memang begini agaknya. Buku ini bukan untuk tontonan umum. Yang belum akhil baligh tak payah la diberi buku ni. Pembaca marhaen biasa2 sepatutnya harus ditarik kepada penilaian yang mudah tetapi bermakna (bagi sesetengah contengan). Bagi saya, seni dan intelek itu lain. Ada masa saya merasakan, Saharil berniat menanam intelektualiti ke dalam otak pembacanya tetapi dengan cara seni yang terlalu halus. Jiwa seni bukan semua orang ada en. Saharil oi.

Kesimpulan: Eh, kualiti kertasnya best lah!

Walaupun ada bahagian yang saya kutuk, tapi nak bagi 4 bintang!!!!!

———————-

Mana entri buku FT ni? hehe

Ulasan buku gaya malas

Saya harap saya dapat tulis banyak2. Tapi saya malas. Tapi saya rindu melihat statistik kunjungan ke sini dengan banyak. Tapi saya malas. Tapi saya rindu. Seperti monyet rindukan bunga. Tak layak dan tak malu.

Ini adalah ulasan buku gaya malas2.

For One More Day (2008, 2011) – Mitch Albom

Sinopsis : Kisah Charles Benetto, seorang ahli sukan yang pernah di puncak, kemudian gagal dalam hidup lalu hampir membunuh diri. Kisah bagaimana seseorang telah mengabaikan pengorbanan dan kasih sayang seorang ibu. Ini kisah halunisasinya mengalami hidup sehari bersama ibunya yang telah meninggal dunia.

Suka: Kisah tentang ibu. Siapa tak terkesan? Orang gila pun boleh menangis kerana kisah ibu. Bagaimana jalan penceritaannya pun, oleh kerana ianya tentang ibu, maka buku ini layak mendapat penghormatan dan diulang bacaannya.

Tak suka: Macam biasa, baca buku terjemahan. Terganggu sedikit dengan pemilihan perkataan dan aliran ayat.

Implikasi: Saya sayang mak saya!

Bintang: 3 (kerana bagi saya buku Tuesdays With Morrie lebih baik)

Pecah (2011) – Khairulnizam Bakeri

Sinopsis: Ini adalah kisah rencah hidup orang urban. Kisah tentang rompakan bank oleh 4 peran utama : Herman, Alan, Radi dan Don. Mereka merompak kerana mahukan wang sudah tentu, kecuali Herman. Rompakan Herman adalah kerana dendam dan sayang. Duit dia tak mahu.

Suka: Bahasa yang segar, ada unsur puitis yang dikawal kerana mahu mengekalkan gaya urban dan moden. Jika buka kerana tema urban, saya fikir penulis mampu menayangkan puisi tentang bintang dan bulan. Unsur suspens & misteri tak terjangka dan mengujakan. Penulis ada potensi besar dalam karya bergenre ‘crime’.

Tak suka: Penulis tiada tanggungjawab sosial (tanpa sedar, mungkin). Ok, urban dan moden mungkin perlu ada aksi seks. ok, dimaafkan. Penceritaan kelakuan seks secara metafor yang baik dalam beberapa keadaan tetapi menjelikkan dalam beberapa keadaan. Ada satu plot aksi seks yang berlebihan tetapi tidak penting untung menyambung mana2 plot. Jika dibuang pun plot tersebut, tidak menganggu langsung aliran penceritaan. Penulis hampir ‘memurahkan’ karyanya tanpa sebab yang jelas.

Implikasi: Berminat untuk membaca buku tulisannya pada masa akan datang

Bintang: 3 (kerana ini novel pertama penulis, ini adalah tahap bintang yang paling baik saya beri. Walaupun ada bab2 yang tak suka)

Tukcai (1991, 2007) – Azizi Abdullah

Sinopsis: Tentang penderitaan tukcai seorang ayah tua, yang baru kehilangan isteri tercinta. Yang hidup susah senang dengannya sejak jiwa muda berkobar2. Sejak perjuangan Tukcai sebagai puak haluan kiri. Sebelum merdeka. Provokasi, menentang kepada sebarang ikatan dan usaha berbaik2 dengan penjajah. Sehingga kulit kendur tapi jiwa tak luntur. Nekcai meninggalkannya. Hidup kosong dan mengurung diri dalam bilik begitu lama. Anak2 yang pelbagai sifat menentang dan risau. Tiba2 Tukcai keluar dari bilik, meminta untuk kahwin baru.

Suka: Ayahanda Azizi, tak pernah gagal bercerita tentang kisah orang tua2. Tentang hidup sunyi bila tua. Penceritaannya benar2 jujur tentang sifat buruk dan baik orang 2 tua. Saya teringat buku Sangeetha tulisannya. Sunyi yang memikat.

Tak suka: Ini adalah karya OTAI okey! Tak ada komen.

Implikasi: Saya sayang abah saya!

Malaysian Politicians Say the Darndest Things Vol. 1 ( 2007) – Amir Muhammad

Sinopsis: Kumpulan kata2 ahli politik Malaysia yang menarik, pelik dan kelakar diambil dari mana2 penerbitan. Paling banyak adalah dari Tun M (kamu tahu kan, suka atau tidak, makhluk ini adalah makhluk yang mampu menekan2 jantung kamu selalu).

Suka: Surat yang ditulis oleh Tun M kepada seorang kanak2 dari Britain yang meminta tidak menebang pokok di Malaysia kerana dia mahu belajar tentang binatang dan hutan tropika apabila dia besar nanti:

it is disgraceful that you should be used by adults for the purpose of trying to shame us.. The timber industry helps hundreds of thousands of poor people in Malaysia. Are they supposed to remain poor because you want to study tropical animals? If you don’t  want us to cut down our forests, tell your father to tell the rich countries like Britain to pay more for the timber they buy from us”

Bang!

Tak suka: Bila beberapa quotation diletakkan begitu sahaja tanpa pembelaan dan justifikasi dari yang empunya, mungkin menimbulkan prejudis tak terkawal. Terutamanya quotation berkaitan agama oleh ahli agama. Memanglah, tujuan buku ini untuk kita berfikir, tapi.. kadang2 timbul rasa malu dan sedih (ok, ini mungkin masalah saya sahaja)

Implikasi: Ahli politik adalah orang yang berfikiran waras sekali sekala sahaja. Selebihnya, mereka gila.

Bintang: 4 ( sebab ayat sikit, kesan kepada pemikiran besar)

Sebongkah Batu di Kuala Berang (2011) – Faisal Tehrani

Ops! ini tak boleh tulis di sini. Ulasan buku ini perlu ruang khas. Tunggu entri Cinta untuk FT III.

———-

(eh! eh! Banyak juga aku tulis ni!)

bye, sayang kamu setengah mati.

Adakah?

Bila aku merintih
adakah yang sedih?

Bila aku ketawa
adakah yang suka?

Bila aku rindu
adakah yang tunggu?

Bila aku makan
adakah yang teman?

Bila aku tulis
adakah yang terguris?

Oh Tuhan,
Adakah?

kredit: laird photography